SCIENZA E SOCIETA

DIETRO LE QUINTE
DELLA BIG SCIENCE

Prendendo spunto dalla rilevazione delle onde gravitazionali un libro racconta il
backstage delle moderne scoperte scientifiche, che oggi vengono compiute da grandi
gruppi di scienziati sparsi per il mondo che nemmeno si conoscono tutti fra loro
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vete sentito parlare di Big

Science ma non avete idea

di cosa significhi veramen-

te?

I nuovo libro di Harry
Collins - Gravity’s Kiss (“Un bacio tra le
stelle”) - sembra fatto apposta per voi.
L'autore & un sociologo che, da decenni,
€ parte del grande gruppo scientifico
costruito intorno ai rivelatori di onde
gravitazionali LIGO e Virgo. Il suo € un
progetto di lunga durata: ha iniziato ad
esaminare come gli scienziati reagivano
ai primi annunci (poi riconosciuti sha-
gliati) di rivelazione di onde gravitazio-
ni ad opera di Joe Weber, il fisico visio-
nario che ha dato il via allo sviluppo di
strumentazione dedicata alla caccia
della minuscola distorsione dello spazio
causata dal passaggio della perturbazio-
ne gravitazionale.
Collins ha vissuto attraverso l'evoluzio-
ne della strumentazione dai cilindri di
Weber, alle barre risonanti, agli interfe-
rometri €, come spesso succede alle
persone non pill giovanissime, indulge
spesso nei ricordi che si tramutano in
citazioni da libri precedenti che sono
stati dedicati al lavoro di Joe Weber ed
alle controversie che ha suscitato nel
mondo dei fisici (non per niente
Gravity’s Shadow riempie 870 pagine)
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A La copertina del libro Gravity’s Kiss di Harry
Collins



ed agli stadi iniziali del progetto LIGO
con il primo segnale, poi rivelatosi arti-
ficiale (storia raccontata in Gravily's

Ghbost and Big Dog).
Usando il termine che definisce i gior
nalisti che vivono insieme ai soldati per
fare i reporter di guerra, possiamo dire
che Collins & embedded nella collabora-
zione Ligo-Virgo e riceve le mail (mol-
tissime) che vengono scambiate tra gli
oltre 1000 scienziati che prendono
parte allo sforzo immane che sta dietro
alla ricerca delle onde gravitazionali e
cerca di isolare quelle pin significative
per trasmettere al lettore il senso della
scoperta condito con lo stupore, la
meraviglia, i dubbi, la soddisfazione, le
incertezze che vengono scambiate nelle
mailing list della collaborazione.

Gravity'’s Kiss € la cronaca in tempo
reale della rivelazione del primo evento
gravitazionale avvenuto il 14 settembre
2015, quando lo strumento LIGO era
ancora in fase di test prima di iniziare il
periodo ufficiale di raccolta dati.

Nel libro non c’e la fisica dietro I'evento
né i complicatissimi dettagli tecnici del
funzionamento degli interferometri gra-
vitazionali che devono poter rivelare

< Un momento della conferenza stampa dell'11
febbraio 2016 quando & stato dato I'annuncio
della rilevazione delle onde gravitazionali.

delle distorsioni dello spazio non piu
grandi delle dimensioni di un protone.
Si tratta piuttosto di un racconto crono-
logico per connettere i testi delle mail
integrati con gli scambi telefonici che
l'autore ha, di tanto in tanto, con amici
fidati, quando legge cose che non capi-
sce. Il racconto & dettagliato e intrigante
€ puo essere interessante sia per gli
addetti ai lavori, che non hanno vissuto
in prima persona l'evento del secolo, sia
per i lettori curiosi che, appunto, voglio-
no capire come lavorano e come vengo-
no gestiti gruppi cosi numerosi di scien-
ziati, sparsi nei quattro angoli del piane-
ta. Nessuno conosce tutti i dettagli dello
strumento e dell'analisi (ed interpreta-
zione) dei dati. Ognuno € specializzato
in un determinato ambito e il successo
(o il fallimento) dipende da quanto
bene viene orchestrato il lavoro corale.

Per me, che sono del mestiere e sono
coinvolta in altre grandi avventure
scientifiche, la situazione suona molto
familiare. L'esperimento funziona e i
dati raccolti vengono analizzati in qual-
che centro di calcolo (magari di super
calcolo, magari in un altro continente)
utilizzando dei programmi che monito-

GRAVITY KISS

A Immagine di fantasia della fusione di due
buchi neri, il fenomeno che & stata la sorgente
del primo storico segnale di onde gravitazionali
rivelato il 14 settembre 2015 e che ha dato
anche lo spunto per la copertina del libro citato
nell‘articolo.

rano lo stato dello strumento e allertano
lo scienziato di turno, generalmente un
membro giovane della collaborazione,
se succede qualcosa di strano. L'umano,
che riceve il beep beep sul cellulare, si
siede davanti ad un computer ¢ da
un’occhiata al risultato per controllare,
prima di tutto, che lo strumento funzio-
ni correttamente. In generale, si tratta di
falsi allarmi, ma il 14 settembre 2015 la
situazione era diversa. Marco Drago, un
fisico padovano in forza all'istituto di
Fisica gravitazionale di Hannover, non
credeva ai propri occhi. Sullo schermo
vedeva un segnale fortissimo e chiarissi-
mo in entrambi gli interferometri di
LIGO, costruiti a 3000 km di distanza
per evitare che entrambi fossero colpiti
da qualche sorgente di rumore locale.
Troppo bello per essere vero. Il primo
pensiero € andato alla possibilita che si
trattasse di un segnale di test inserito
segretamente nel sistema per mettere
alla prova la catena di analisi dati.
Tecnicamente, si chiama blind injection.
Quando da tempo si cercano segnali
che non si trovano, bisogna tenersi in
esercizio con queste simulazioni che,
per essere efficaci, devono essere segre-
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A | 3 vincitori del Premio Nobel per la Fisica 2017:
Rainer Weiss, Barry Clark Barish e Kip StephenThome.

te. Solo una manciata delle oltre mille
persone che compongono la collabora-
zione sono al corrente del test; per tutti
gli altri € un segnale celeste che va ana-
lizzato ed interpretato. Solo al momento
di inviare il lavoro per la pubblicazione
su una rivista scientifica si viene a sco-
prire che non & vero niente e che ttto
quello che & stato fatto € solo un eserdi-
zio. Le cicatrici di questo scherzetto
(raccontato in Gravity’s Ghost and Big
Dog) sono difficili da dimenticare e la
blind injection € una minaccia preoccu-
pante.

LIGO era ancora in una fase di aggiu-
stamento e si stava preparando a inizia-
re lattivita, perché mai fare un test
mentre lo strumento non era ancora
ufficialmente al lavoro?

1l sociologo, che ha decenni di frequen-
tazioni dei fisici delle onde gravitazio-
nali, legge il messaggio che dice “possi-
bile segnale interessante, qualcuno sa
se c'e stata una blind injection?” e capi-
sce che forse & la volta buona. Cosi &
nato Gravity’s Kiss: la sociologia della
Big Science e degli uomini e delle
donne che la rendono possibile.

11 lettore scopre, insieme agli scienziati,
che non si tratta di una blind injection.
Ma tutti sono stupiti della “forza” del
segnale. Nessuno avrebbe mai nemme-
no potuto immaginare di “vedere” la
deformazione dello spazio-tempo in
modo cosi chiaro in entrambi i rivelato-
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ri di LIGO. Tutti si aspettavano un
segnale molto pit debole che solo i
sofisticati programmi di analisi dat
sarebbero stati capaci di evidenziare.
Qualcuno arriva a sospettare 'azione di
uno hacker scientifico. E la complicazio-
ne del sistema che fa scartare questa
inquietante possibilita. Ci sarebbe volu-
to un gruppo di hackers perfettamente
a conoscenza di tutti i dettagli dei diver-
si canali attraverso i quali procede I'ana-
lisi dei dati.

Quando si accetta la realta del segnale,
bisogna decidere cosa fare. Pur volendo
mantenere il segreto, bisogna avvisare
la comunita degli astronomi che si sono
impegnati a collaborare alla ricerca
della controparte in ottico, radio, X e
gamma del segnale gravitazionale. Le
possibilita di successo sono piccole dal
momento che la potenza del segnale
gravitazionale pud essere spiegata solo
dalla fusione di due buchi neri di 30-40
masse solari, dei mostri che non
dovrebbero emettere niente perché nes-
sun tipo di radiazione puo sfuggire al
campo gravitazionale di un buco nero.
Nel frattempo la collaborazione inizia la
stesura dell’articolo dell'annuncio della
scoperta che diventera un classico e che
deve essere scritto nel modo pili con-
vincente possibile. Un gruppo ristretto
scrive una bozza che viene inviata a
tutta la collaborazione Ligo-Virgo. La
cosa genera circa 2000 mail di commen-

ti, suggerimenti, critiche. Tutti sono
d’accordo sulla sostanza ma sui dettagli
tutti hanno idee diverse. Che
titolo dare all’articolo del secolo?
Bisogna dire che si tratta di una rivela-
zione diretta oppure solo di una rivela-
zione? Largomento € cosi infuocato che
viene deciso di fare una votazione onli-
ne. Si tratta di capire l'orientamento
della maggioranza, poi la finalizzazione
del testo verra fatta da un gruppo
ristretto, altrimenti si rischia di non fini-
re per tempo.

La rivista scelta, Physical Review
Letters, aspetta l'articolo che deve esse-
re letto dai revisori e accettato prima
della data della conferenza stampa, fis-
sata per I'11 febbraio 2016. Intanto i
pettegolezzi, che circolano da tempo,
diventano sempre piu insistenti € man-
tenere il segreto diventa una mission
impossible. La rivelazione delle onde
gravitazionali diventa un segreto di
Pulcinella. Prima della conferenza
stampa, in un modo o in un altro, tutte
le informazioni sono gia filtrate. Anche
questa & sociologia della scienza glo-
bale dove, mettendo insieme i rumori
con le informazioni che sono pubbli-
che, si arriva a estrapolare anche quel-
lo che dovrebbe essere segreto.
L'annuncio & comungque trionfale e
nessuno si & stupito che il Premio
Nobel 2017 sia andato ai padri fonda-
tori della missione LIGO. @



